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În vis, Kuranes contempla cetatea din vale, coasta întinsă 
până dincolo de piscul înzăpezit ce domina marea, și galerele 
în culori vesele care părăseau portul ca să exploreze ţinuturi 
îndepărtate, acolo unde cerul și marea se ating. Tot în vis 
primise numele de Kuranes, fiindcă la trezire constată că se 
numește altfel. Pentru el era pesemne ceva firesc să viseze 
un nume nou, întrucât, fiind ultimul descendent al familiei 
sale și fiind singur printre milioanele de locuitori indiferenți 
ai Londrei, i se întâmpla rareori să-i vorbească altcineva 
pentru a-i aminti cine fusese. Își pierduse pământul și banii, 
și nu-i plăceau deloc manierele oamenilor din jur. Prefera să 
viseze și să-și noteze visele. Cei cărora le arăta scrierile 
râdeau de el, încât ajunse să le păstreze pentru sine însuși, 
iar la urmă încetă să mai scrie. Cu cât se îndepărta de lumea 
înconjurătoare, cu atât mai minunate îi deveneau visele; era 
deci zadarnic să încerce să le mai aștearnă pe hârtie. 

Kuranes nu era modern, el nu gândea în felul celor care 
scriu. În vreme ce aceștia se silesc să despuieze viaţa de 
vălurile brodate din miturile existente în preajma ei, arătând 
în deplina sa urâtenie lucrul acela trist numit realitate, 
Kuranes căuta numai frumuseţea. Când adevărul și 
experiența nu reușiseră să i-o reveleze, el o căută în 


închipuire și în iluzie, și o descoperi foarte aproape, printre 
amintirile tulburi ale basmelor și viselor din copilăria sa. 

În copilărie ascultăm și visăm, gândurile ne sunt încă 
imprecise, iar când încercăm, ca adulţi, să le redeșteptăm în 
propria noastră memorie, otrava prozaică a vieţii ne întunecă 
aceste viziuni. Unii dintre noi, însă, se trezesc noaptea cu 
fantasmele stranii ale unor coline și grădini minunate, 
fântâni susurând în soare, faleze aurii mărginind mări calme, 
câmpii ce se întind până în marginea unor cetăţi adormite și 
legiuni de viteji pe cai albi acoperiţi cu valtrapuri, galopând 
sub liziera unor păduri dese. Atunci știm că ne-am întors în 
trecut, prin porţi de ivoriu, în lumea minunată care exista 
pentru noi înaintea vârstei raţiunii, vârsta tristetii mai precis. 

Kuranes reveni cu totul pe neașteptate în universul 
copilăriei sale. Revăzuse casa unde se născuse, vasta 
construcţie de piatră acoperită cu iederă în care trăiseră 
treisprezece generaţii de înaintași de-ai lui și unde el însuși 
sperase să-și încheie zilele. Lumina lunii strălucea, iar el 
ieșise în noaptea de vară, parfumată. Traversase grădinile, 
coborâse terasele, se plimbase pe aleea cu stejari din parc, 
apucând-o pe drumul lung și alb ce ducea spre sat. Acesta 
din urmă părea să aibă o mare vechime. Kuranes se întrebă 
dacă acoperișurile ascuţite ale cäsutelor adăposteau somnul 
sau moartea. Pe ulite creștea înalt iarba. De fiecare parte, 
ferestre cu geamurile sparte. Kuranes nu zăbovise. Ca împins 
către un anume tel, își urmase neabătut calea. Apoi se 
simtise atras într-o ulicioară ce urca spre faleze și ajunsese, 
în sfârșit, la râpă, unde satul și lumea întreagă se prăbușeau 
de-a dreptul în golul fără ecou al nemărginirii. Acolo unde 
cerul era gol, fără lună și stele. Un gând de nezdruncinat îl 
îmboldise să-și continue înaintarea, peste prăpastie și în 
genune, unde coborâse plutind. 

Contemplase vise întunecate și informe, sfere vag luminate 
ce puteau fi vise pe jumătate visate, făpturi înaripate care 
râdeau și păreau să-și bată joc de toţi visătorii din univers. 
Apoi o ruptură păru să se deschidă în întunericul din faţa lui, 
iar el revăzu, departe, cetatea din vale, luminoasă și 
scânteietoare, cu marea și cerul în fundal, cu un munte 
având piscul înzăpezit, chiar lângă țărm. 


Kuranes se trezi exact în momentul acela. Dar el știa de- 
acum că locul văzut nu era altul decât Celephais din valea 
Ooth-Nargai, de cealaltă parte a colinelor Tanariei, unde 
spiritul său umpluse eternitatea unei ore într-o după-amiază 
de vară, cu multă vreme în urmă. 


Se îndepărtase de îngrijitoare și, întins pe o faleză din 
apropiere, lăsase briza caldă a mării să-l legene și să-l 
adoarmă. Protestase când îl găsiseră și, deșteptându-l, îl 
conduseseră din nou acasă, fiindcă în clipa în care îl trezeau 
era pe punctul de a se îmbarca într-o galeră aurită, gata de 
plecare spre ţinuturile pline de ispită unde cerul și marea se 
ating. lar acum, el era la fel de furios că se deșteptase, căci 
își regăsise cetatea fabuloasă după patruzeci de ani penibili. 

Trei nopţi mai târziu, Kuranes reveni în Celephais. Ca și la 
precedenta întâmplare, visă mai întâi satul adormit și mort, 
apoi prăpastia peste care trebuie să plutești în tăcere. 
Spărtura se deschise iarăși, iar el zări minaretele 
scânteietoare ale cetăţii, văzu zveltele galere la ancoră în 
portul albastru, distinse arborii gingko de pe muntele Aran, 
fremătând sub adierea brizei marine. De data asta, însă, nu 
mai fu smuls din viziune și, ca și cum ar fi avut aripi, se așeză 
lin pe o colină ierboasă. Revenise cu adevărat în valea Ooth- 
Nargai și în splendida cetate Celephais. 

La poalele dealului, Kuranes înainta printre ierburi 
parfumate și flori pline de splendoare. Trecu peste Naraxa 
cea vijelioasă, folosindu-se de un podet, în al cărui lemn își 
gravase numele în urmă cu mulţi ani, traversă boschetele 
până la marele pod de piatră de la intrarea în cetate. Nimic 
nu îmbătrânise. Zidurile de marmură nu se decoloraseră, 
statuile de bronz șlefuit nu-și întunecaseră luciul. Până și 
străjile de pe metereze erau aceiași oameni, la fel de tineri 
ca odinioară. Când pătrunse în oraș, trecând prin porţile de 
bronz și pășind pe lespezi de onix, negustorii și îngrijitorii de 
cămile îl salutară de parcă n-ar fi plecat nicicând, și la fel se 
întâmplă în templul de turcoaze al lui Nath-Horthath, unde 
preoţii incununati cu orhidee îi spuseră ca timpul nu exista în 
Ooth-Nargai și că tinereţea era acolo veșnică. Apoi Kuranes o 
porni pe strada mărginită de coloane spre zidul cetăţii, cel 


dinspre mare, unde se adunau la un loc negustori, marinari, 
inși bizari veniţi din ţinuturile unde marea și cerul se ating. 
Rămase acolo multă vreme contemplând portul plin de 
culoare, cu valurile lui sclipind sub un soare necunoscut și cu 
galerele sosite de departe legănându-se pe apă. Mai 
contempla și muntele Aran, care se înălța majestuos 
deasupra oceanului, cu pantele sale acoperite de copaci și cu 
vârful alb atingând cerul. 

Mai mult decât oricând, Kuranes dorea să plece cu o 
galeră spre locurile îndepărtate despre care auzise atâtea 
povești stranii. Se apucă să-l caute pe căpitanul care 
acceptase odinioară să-l ducă. Il găsi pe Athib așezat pe 
aceeași ladă pentru mirodenii. Vâsliră împreuna până la o 
galeră din port și, după ce marinarii primiră poruncile 
cuvenite, începură să se îndepărteze, pe marea vălurită pe 
care se ajungea la cer. Timp de mai multe zile plutiră în voia 
valurilor, până când, în fine, ajunseră acolo unde marea și 
cerul se atingeau. Galera nu se opri ci începu să plutească 
ușor pe albastrul cerului, printre nori zdrentuiti și colorați în 
roz. lar Kuranes putea vedea, departe sub chilă, ţări ciudate, 
râuri și cetăţi de-o frumuseţe nemaipomenită, nepăsător 
întinse sub soare. 

Într-un târziu, Athib îi spuse că li se apropia de capăt 
călătoria, curând aveau să intre în portul Serranian, orașul 
făcut din marmura roză a norilor, pe coasta eterată unde 
cerul se întrepătrunde cu vântul de vest; dar în clipa când 
apărură turnurile cele mai înalte ale cetăţii, undeva în spaţiu 
se produse un zgomot, iar Kuranes se deșteptă în mansarda 
lui din Londra. 


Câteva luni în șir, după aceea, Kuranes încercă în zadar să 
regăsească Celephais și galerele sale plutitoare spre cer. În 
visele lui, nimeni nu fu în stare să-i arate drumul spre Ooth- 
Nargai, de cealaltă parte a colinelor Tanariei. Într-o noapte 
zbură deasupra unor munţi întunecati unde sclipeau focuri 
de tabără izolate, la mare distanță unele de altele, și vedeai 
cete ciudate ale căror șefi purtau clopoței. În partea cea mai 
sălbatică a acestui ţinut necunoscut, descoperi un zid vechi 
de piatră condus în zigzag peste creste și prin văi, prea uriaș 


ca să fi fost construit de mâna omului și atât de lung încât 
nu-i puteai vedea capătul. Dincolo de acest zid, în cenușiul 
zorilor, ajunse la niște grădini întinse. La ivirea soarelui îl 
întâmpină o asemenea splendoare de flori roșii și albe, de 
frunzișuri și peluze verzi, de alei albe, de pâraie diamantine, 
de lacuri azurii, de punți sculptate și de pagode cu 
acoperișuri roșii, că în plăcerea aceea uită de Celephais. 

Intr-o altă noapte, Kuranes se căţără pe o nesfârșită scară 
în spirală, cu trepte umede, și ajunse la fereastra unui turn 
ce domina o câmpie întinsă și un râu luminat de lună. In 
orașul tăcut de pe malul râului, avu impresia că regăsea un 
peisaj dinainte știut. Ar fi coborât să întrebe de calea spre 
Ooth-Nargai, dacă o auroră neliniștitoare n-ar fi izbucnit 
dintr-un loc depărtat, de dincolo de orizont, ca să-i arate 
ruina și bätrânetea cetăţii, râul nemișcat și năpădit de stuf, 
moartea stăpânind în ţara aceea de când regele Kynaratholis, 
revenit din expedițiile sale de cucerire, trebuise să suporte 
răzbunarea zeilor. 

Și uite-așa, Kuranes căuta în van minunata cetate 
Celephais și galerele ei care pluteau pe cer spre Serannian. 
El văzu destule minuni, iar o dată îl întâlni pe marele preot, 
care nu poate fi descris, fiindcă poartă pe faţă o mască de 
mătase galbenă și trăiește singur într-o mănăstire din pietre 
străvechi, pe platoul pustiu și îngheţat din Leng. 

Cu vremea, nu mai putu suporta posomorâtele intervaluri 
ale zilelor și începu să-și cumpere droguri menite să-i 
lungească răstimpurile de somn. Hașișul îl ajută mult și, o 
dată, îl trimise într-o parte a spaţiului unde forma nu există. 
Un gaz de culoare violetă îi spuse că zona aceea din spaţiu se 
afla dincolo de infinit. Gazul nu auzise vorbindu-se despre 
planete ori despre organisme niciodată până atunci, dar îl 
identifică pe Kuranes ca pe un simplu produs al infinitului în 
care materia, energia și gravitația există. 

Kuranes era acum atât de nerăbdător să regăsească 
Celephais și minaretele sale, încât își mări dozele de drog. 

Veni o vreme când ajunse în criză de bani. Apoi, într-o zi 
de vară, fu azvârlit afară din mansarda lui și rătăci fără ţintă 
pe străzi. Dincolo de un pod, casele deveneau din ce în ce 
mai mici. Acolo se produse întâmplarea așteptată, iar el se 


întâlni cu cortegiul venit din Celephais spre a-l conduce 
acolo definitiv. Erau niște cavaleri frumoși, încälecati pe cai 
roibi, cu armuri sclipitoare și purtând tabare! urzite cu aur și 
blazoane ieșite din comun. Erau atât de multi încât Kuranes 
îi luă drept o întreagă armată, deși fuseseră trimiși în 
onoarea lui; întrucât el însuși crease Ooth-Nargai în visele 
sale, și urma să fie numit Zeul și stăpânul ei pentru 
totdeauna. Îi dădură un cal și-l puseră în fruntea cavalcadei, 
și galopară toţi cu măreție peste câmpiile din Surrey, până în 
ținutul unde văzuseră lumina zilei Kuranes și strămoșii lui. 
Era tare ciudat, dar cavalerii păreau că urcă înapoi în timp 
pe parcursul galopului lor. Când se lăsă întunericul, își 
sporiră viteza, până avură impresia că zboară. În zorii tulburi 
ajunseră într-un sat pe care Kuranes îl văzuse plin de viaţă în 
copilărie și mort sau adormit în visele lui. Acum era viu, iar 
ţăranii matinali se înclinară adânc pe când cavalerii defilau 
pe drum, îndreptându-se spre ulicioara terminată în genunea 
viselor. Kuranes nu mai intrase în genune decât noaptea și se 
întreba cum avea să fie în timpul zilei. De aceea, aștepta cu 
îngrijorare să ajungă acolo. Chiar în momentul când ajungea 
pe marginea prăpastiei, o sclipire aurie tâsni dinspre vest și 
învălui întreg peisajul în aburi strălucitori. Abisul era un haos 
clocotitor de splendori roze și azurii, iar niște voci nevăzute 
se avântau în cântec pe când cortegiul cavalerilor plonja în 
gol și plutea grațios dincolo de norii scânteietori. Cavalerii 
alergau spre infinit, cu caii galopând prin eter ca pe nisipuri 
de aur. Aburii luminoși se desfăcură apoi ca să lase la vedere 
o limpezime și mai impresionantă, limpezimea cetăţii 
Celephais și a coastei desfășurate dincolo de ea, a piscului 
înzăpezit ce domina marea și a galerelor în culori vesele 
ieșind din port și plecând spre ţinuturile îndepărtate unde 
cerul și marea se ating. 

Iar Kuranes domni de atunci înainte în Ooth-Nargai. El mai 
domnește încă și va domni mereu, chiar dacă la poalele 
falezei din Innsmouth valurile rostogolesc trupul unui 
vagabond care a străbătut în zori satul pustiu, și se joacă cu 
acest corp și-l aruncă în stâncile de sub turnul Trevor cel 


1 Haină largă care se purta în evul mediu, deasupra armurii. - Din fr. 
tabar. 


acoperit de iederă și unde un berar milionar, din cale-afară 
de odios, se bucură de bunurile unei familii nobile, astăzi 
stinsă în întregime. 


